原題目：
從梅西到村超：氣象很熱 球迷們的熱忱更熱
這一周足球的話題很熱，中國國度隊有競賽，中國亞運隊有競賽，更況且萬人迷梅西帶著阿根廷國度隊離開了北京，掀起了猖狂的追星海潮，這究竟是新科世界杯冠軍奪冠之后在阿根廷之外打的第一場競賽。而與此同時，在貴州展開的村超、村BA競賽也是話題不竭，我們該若何對待這分歧的競賽，給大師帶著來的異樣的快活，分歧的賽事又為我們體育財產和活動自己的成長帶來什么樣的影響？
毫無「愛？」林天秤的臉抽動了一新古典設計下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。疑問，本周話題度最高的阿根廷人，盡對是球王梅西。周四下戰書，北京工人運動場，曾經釀成了藍白色的陸地。大量中國球迷穿戴印有梅西名字的10號球衣，正依序排列隊伍進場。當晚八點，一場阿根廷與澳年夜利THE R3 寓所亞之間的友情賽將在這里準時開賽。
固然氣溫已超36攝氏度，但球迷的熱忱涓滴沒有減退。從6月10日，梅西乘私家飛機抵達北京開端，無論機場、飯店，仍是練習場地，處處都有粉絲蹲守。下周六就要36歲的梅西，曾屢次表現本身不會再餐與加入下一屆世界杯。對很多球迷而言，梅西的此次到訪，不只很有能夠是他個人工作生活的最后一次，也是本身間隔偶像比來的一次。
往年，梅西歷經一路艱巨，終于在本身的第五次世界樂齡住宅設計杯之旅，率領阿根廷隊摘得冠軍。此次loft風室內設計受邀來中國停止的友情賽，恰是阿根廷隊奪冠后的第一次出國競賽。本年6月12日至20日，是今年度國際足聯的國際競賽日。這時代，各俱樂部都要無前提放球星回國效率。作為馴服了全球的冠軍國度隊，阿根廷隊的此次友情賽選擇在哪里辦，被很多機構牢牢盯住。簡直沒有人猜忌，它所能帶來的宏大流量和經濟收益。
阿根廷足協中國辦公室擔任人 鄭燕宇：可以說此刻是特殊「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」炙手可熱，除了我們中國之外，還收到了像來自日韓、孟加拉，然后印尼、美國，還有阿拉伯的一些國度的約請，中國的足球市場對于阿根廷足球協會來說是一個很是主要的市場，那么阿根廷足協確定是會優先斟酌離開中國的，而我們此次中國的主辦方確切給到的一個比擬讓人滿足的價錢。
阿根廷隊沒有讓球迷們掃興，收場僅81秒，梅西就以一記世界波洞穿對方年夜門。稀有聽說，這是梅西國度隊生活甚至個人工作生活的最快進球，終極以2:0停止了友情賽。
鄭燕宇：日常平凡的國度隊，友情賽，普通提早兩三天達到，那么此次我們可以看到，鍛練組實在在七天之前就曾經來了，那么球員也是在一停止了俱樂部運動之后立即就來，他們都盼望早點開端歇息，然后練習，進進狀況，才可以在競賽中浮現競技程度更高的表示
工體外，很多沒有買到票的粉絲，憑仗著微弱的手機電子訊號，圍成一圈收看直播，隨同著進球喝彩、呼籲。
鄭燕宇：很是很是激動，完完整滿是個阿根廷的“主場”，甚至我可以說是勝于“主場”，據我肉眼察看，應當穿戴澳年夜利亞隊衣服的應當不跨越50人，並且這是個第三方國度的場地，是個中態度。
或許足球就是如許簡略，無論有錢沒錢，無論城市村落，都能從中找到快活，感觸感染到體育的純潔。上周六的貴州村超上，現場數萬名球迷亮起手機燈光，高呼梅西的名字，懇請他無機會，也要來村超現場，一睹競賽風度。
阿根廷駐華年夜使 牛看道：阿根廷國度隊來中國只是第一個步驟，能看到大師對我們每日式住宅設計一小我的熱忱，我們將來還會有更多的一起配合。我們和良多省份、和北京在足球上都有一起配合，所以我信任此次競賽僅僅是一個開端。
白巖松：此次阿根廷隊的中國之行固然在運作的經過歷程傍邊有良多的缺乏，主辦方也向球迷道過歉，但另一方面，不得不認可，35天的時光辦成了如許的競賽，經過歷程中有良多衝破慣例和特事特辦的舉措，更況且，競賽自己是完善的，梅西打進了本身個人工作生活傍邊的最快進球，並且踢滿全場，阿根廷簡直是世界杯主力出戰，給足了中國球迷和市場的體面。與此同時，阿根廷隊的達到也帶來曩昔這些天北京飯店的訂單年夜幅度下跌。無獨佔偶，在貴州，由于村BA的舉行，賽事時代全縣招待游客接近20萬，完成游玩綜合支出過了5000萬，帶動黔西北州游玩預訂量同比增加140%，這又是如何的一個故事？
頭球、吊射、世界波、腳后跟進球……被稱為貴州“村超”的榕江（三寶侗寨）和美村落足球超等聯賽開賽以來，呈現了很多出色進球。足球場上的奮力抗衡，加上場外上萬名不雅眾齊聲呼籲的氣氛，讓人一時光模糊，能否離開了世界級足球聯賽的現場。
本周，貴州村超競賽仍在持續，總共有來自20個村的20支步隊，球隊隊員來自村里的各行各業，有專門研究開發掘機的徒弟、剃頭師、開小賣部的個別戶等等，球員年紀更是從15歲跨到了50歲。
楊亞江，本年50歲，是本身心診所設計地一所村小的教員，也是貴州榕江“村超”的總謀劃，同時仍是老男孩足球隊中的一員。
本周五，老男孩足球隊開端賽前集訓。由于球隊成就不太幻想，楊亞江一向在尋覓各類足球競賽不雅看進修。前一天看了在北京工人體育舉辦的阿根廷和澳年夜利亞友情賽，于是就在練習場上，跟隊友磋商著鑒戒這場競賽的戰術設定。
老男孩足球隊隊員 楊亞江：實在我們也很想到現場往不雅看這兩個國度隊的一個競賽。固然這個競賽也呈現了一些小小的插曲，可是可以從中看到我們中國年青人對足球的酷愛。
本地對于足球的這份酷愛，源于40年月，廣西年夜學以及貴州師范搬家到榕江后，把足球帶了出去。從拿著鋤頭在河濱挖足球場，到此刻全縣有14個不花錢向大眾開放的尺度足球場地，在他看來，這里對足球的酷愛從不曾轉變。
老男孩足球隊隊員 楊亞江：到2015年的時辰，我們縣有了本身的足球場之后，從那時辰我們縣里面就每一年會舉行了三個主要足球賽事，第一個是足協杯，第二個就是我們周末聯賽，第三個就是我們春節杯，每一年會舉辦中小先生三級聯賽，所以榕江賽事有特殊多，還有一切的場館，一切的足球場，包含一切的黌舍我們是全開放的。
在楊亞江看來，村超的爆火是必定，可是火起來該若何成長，村超鑒戒了曾經爆火一波的村BA。為了便利球員參賽以及外埠游客不雅賽，“村超”賽程將白日的競賽轉為每周末的早晨，更是專門design了“超等禮拜六足球之夜”，將每場賽事經由過程收集停止直播。除此之外，在辦事上，裝備專人領導進場，以及為不雅眾和球員，供給餐飲辦事。稍加轉變的村超，讓本地人的支出有了增添親子空間設計。
老男孩足球隊隊員 楊亞江：起首帶來利益第一個就是可以或許更好「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒商業空間室內設計，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」地宣揚我們這個外鄉的足球，然后可以或許更好地宣揚我們縣的一些美食，一些特點文明，還有我們這些農產物。
為村超供給鑒戒的村BA，也迎來了新成長，8月16日，由臺江縣融媒體控股的貴州金絲傳媒無限義務公司，組建了中國VBA（即村BA）brand傳佈運營中間框架，進一個步驟為本地籃球賽事資訊、體旅成長等範疇供給辦事。
臺江縣文廣局 顧平業：運營還沒有到達國際化那種，可是我們將來也是要想向著名的brand靠齊。仍是處一個起步階段以這個賽事的這個領導，然后業態的布局。好比像我「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。們的這個村B客變設計A線下體驗店，也是我們體育團體上面運營的一個企業。
經由過程成立的公司，除了為本地供給了更多的然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。失業職位，宣揚賽事外，還將摸索若何將村BA帶來的流量，公道貿易化。
臺江縣文廣局 顧平業：不克不及有太多的這個貿易氣味進進我們這球場（競賽）的外部，可是在核心這塊我們可以斟酌停止一些招商引資。投資者來配合地輔助我們展開一些業態的豐盛。
若何在沒有可參照的成長形式下，即堅持賽事的公益性又可以或許停止貿易化運營，固然本地當局也是在摸著石頭過河，可是對于貿易化后發生的利潤，卻有著明白的標的目的。
臺江縣文廣局 顧平業：公司漸漸發生營收，那確定到時辰公司會斟酌用一部門資金。來反哺我們本地群眾，好比像我們的場地這塊停止改革。可以經由過程我們所發生這個盈利點來反哺部門，來完美我們相干的這些舉措措施裝備。
本周四，村BA新一季競賽報名已開啟，對于本地的每個球隊來說，將迎來新挑釁。對于本地當局來說，若何包管好賽事熱度不減，并且向前更進一個步驟，也異樣是個新挑釁。
白巖松：阿根廷在新工體的競賽票價很貴，但很快賣完。可見，中國賽事市場的宏大潛能，而貴州的村超盡對接地氣，不要門票，帶著小馬扎就可以不雅看球賽。不外，跟著村BA、村超的火爆，大師也在群情若何保存這種鄉土頭土腦和村落味。村BA曾經要擴大玉成國的競賽了，而村超會不會也很快地被升格？仍養生住宅是像良多人等待的那樣，讓它不受拘束發展一段時光吧，那又該怎么發展？
易劍東：新工體的場地舉措措施和它的效能區布局，讓球場和看臺可以或許完成很是好的互動，以及現場的總體氣氛，都曾經是一個尺度的國際足球競賽場地了。
她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。
本周四晚的這場友情賽，梅西不只打滿全場，還收獲中國球迷不斷為他和他的隊友猖狂呼籲。這也讓不久前剛在這里看過一場競賽的易劍東印象深入。梅西之夜，中國球迷熱切的擁抱世界并與之同頻共振。
易劍東：中國人和世界國民一樣，對好漢、對模範、對出色的活動員表示，都是報以很是懇切熱情支撐，這也是世界體育欣賞市場或許說世界球迷的一個配合心態。
稍早前的貴州村超現場，萬人亮起手機燈光齊聲高呼梅西。一個遠在中國東北角的縣城，一個在年夜城市北京，人未到，心卻相連，這場梅西和村超的跨時空交通，讓城鄉的體育活動熱忱，在這個炎天被撲滅了。
易劍東：已經往過，江西崇義如許一個小縣城，那時有一件事我很震動，我凌晨七點擺佈往運動場跑步，發明場上滿是人，我想這闡明我們下層，實在孕育著極年夜潛能。
作為體育任務者也是活動介入者，易劍東察看到，下層群眾體育活動早就蔚然成風。像村BA、村超級情勢，根植于平醫美診所設計易近族傳統或依據需求，自下而上組織活動種別，加上本平易近族富有典禮感、手舞足蹈的節慶運動，極詳細育沾染力和欣賞性。
易劍東：實在中國事一個具有極好活動傳統和活動氣質的國度，我就誇大一個焦點概念，叫有緣的群眾，可以或許上場的永遠是多數人，能夠有他們的怙恃，後代，其他親友老友，他才會構成對你的愛好，（貴州）即便是遠隔千里也會專門回來參賽或許不雅賽，有些處所就未必能選足球，籃球。各地要選擇本身有傳統的體育運動，（或許）合適本地老蒼生熱情和取向的體育運動。
本周四，有“小廣州賽”佳譽的廣州河漢千年古村“車陂龍船賽舟賽”。時隔三年，終于恢復舉行。龍船文明傳承千年，是一些地域最具傳統特點、最具民眾介入性和傳承成長性的民眾文明之一。可是，“制止平易近間劃龍船”，不時呈現在處所佈告傍邊而激發熱議。
易劍東：體育運動和競賽實在自己就是展示人的活動熱忱和沖動，是以體育競賽不成能以極端溫順舒適的方法來停止。不克不及由於出了題目，就以為它是罪大惡極的，不克不及由於出了一點工作就上綱上線，等閒往轉變老蒼生曾經習氣的日常生涯，我想這個能夠是年夜忌。
另一方面，把處所競賽推而廣之，升為更高等別甚至國度級賽事的能否可復制性題目、比賽規定制訂等題目異樣激發熱議。
易劍東：現實上活著界范圍內看，今朝主導體育成長的機構，基礎上長短營利的和非當局的。體育運動是人的個別自牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。立的身心成長需求，往內在強力做，就會構成強迫性，就很難連續。我們是可以讓簡直一切的人，可以或許享用到活動的樂趣，帶來安康收益。（可是）各地有各地的地區風情、體育傳統，不要急于一開端就制訂一個同一尺度。在如許一種體育風尚和氣氛構成階段，不要等閒往把那只要形的手伸出來，而是更多領導、攙扶、激勵，并且尊敬它們的開創精力和特性準繩。
大眾廣泛盼望，要堅持平易近間體育活動的純潔和鄉土味，就要包管自下而上的原活潑力，包涵多樣空間的體育運動時，探索出統籌平安的途徑。同時易劍東誇大，行政部分堅持謙抑，做好基本舉措措施扶植等內部前提，而將來的可連續，則要靠謹慎又善用的貿易操縱。
易劍東：假如你是豪宅設計一個企業，就依照企業的營利性規定，你合規符合法規來運營，假如你長短營利性的體育組織，可以賺大錢，甚至可以掙良多錢，可是國度，對非營利組織有一個明白界定，你的利潤不克不及用來分紅和改良待遇，只能返還工作自己，實在我最擔心的是歸入政績考察，這個能夠會歪曲或許會同化，所以仍是要像梅西說的那句話一樣，享用足球活動樂趣是你從事這項活動最基礎條件。
就在梅西之夜余溫未消時，本周五晚，時隔747天，國足在另一座新建專門研究足球場年夜連梭魚灣足球場，迎來與緬甸隊的國際友情賽，并以4:0獲得首勝。擁有普遍群眾基本的平易近間體育活動與專門研究競技體育遠相照應，各顯風度。在易劍東看來，將來彼此間或允許以多一些交通、懂得和忍受。
易劍東：現實上高程度的個人工作化競技，恰好最年夜受眾起源于通俗大眾，沒有他們追蹤關心，沒有他們介入，沒有他們投進，哪會有專門研究和個人工作的繁華。經由過程媒體傳佈，經由過程援助情勢推行等等，都可以或許讓專門研究精英和通俗業余民眾有用聯絡接觸在一路。
白巖松：我采訪梅西的那天早晨，他方才從頭工體踩場回來，由于15年前的北京奧運，他在老工體打過競賽，我問他新工體怎么樣？他說新工體很美麗。本年投進應用的國際專門研究足球場，一個接一個，本周，中國國度隊在年夜連打競賽，場地也是本地專門研究足球場的第一次應用，用我在新工體開幕的那天說過的話：此刻我們是硬件越來越硬了，但軟件得盡力！
《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼綠設計師咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳大直室內設計《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：禪風室內設計「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離侘寂風開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機老屋翻新發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角中醫診所設計獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重健康住宅，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會所設計會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來民生社區室內設計的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的遊艇設計動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，牙醫診所設計讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃退休宅設計發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水私人招待所設計瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線無毒建材中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤天母室內設計的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛設計家豪宅土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調空間心理學節器再次發出轟鳴，這一次，射向綠裝修設計天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。
Leave a Reply