春節是舉國歡慶、舉家團聚的日子，在內陸的年夜江南北仍有如許一群人，他們自始自終苦守職位，心系內陸扶植、守護蒼生安康，他們以專門研究的技巧和奮斗的姿勢，配合奏響了一曲新春奮進的“交響樂”！
01
拖輪上的大年節夜
2月9日，年夜年三十，熱陽西斜。剛過17時，陳勇便拎著一年夜包大年夜飯食材離開河北口岸團體秦皇島港船舶公司東港拖輪船埠，登上“秦港17”輪。
秦皇島港是“北煤南運”“西煤東運”的主要節點，擔當著保證國度動力運輸線平安通順的義務。年夜馬力拖輪“秦港17”是全國水運體系的“平安優良船舶”，曾榮獲全國模范職工小家、河北省工人前鋒號等稱號。作為船主，陳勇與“秦港17”輪已相伴13載，早已習氣大年節在船上值日班吃大年夜飯。他把食材放到廚房，然后和白班船主打召喚、交代班。
17時20分，6名日班職工所有的到崗，班前會開端。陳勇細心設定本班次任務內在的事務，吩咐各職位留意事項，誇大平安生孩子。“今晚是大年節夜，大師要當真任務，嚴厲遵照操縱規程……”
他最后特殊誇大：“仍是那句話，我們要把貨輪穩穩妥當接出去、安平安全送出往。”
17時40分，班前會停止。此時，年夜霧封航，船舶暫停進出港，但“秦港17”輪卻照舊繁忙。陳勇登上駕駛臺，檢查潮汐表、帆海日志，不雅測景象狀態。輪機員王帥、機工張寶強下到機艙檢討油表、水表和各類機械裝備，確保拖輪處于最佳狀況。
舷窗外冷風咆哮，氣溫降至零下十幾攝氏度，拖輪廚房里卻熱火朝天。應用任務間隙，大師輪流上陣當年夜廚。“宮保蝦球，團團聚圓”“可樂雞翅，展翅翱翔”“蒜蓉西蘭花，春意濃濃”……人們為本身的拿手菜配上美妙寄意，把對新一年任務生涯的祝願端上餐桌。大師圍坐在一路，邊吃大年夜飯邊看春晚。
“你們看，霧氣散了一些。”年夜年天母室內設計頭一零時許，陳勇一作聲，駕駛員寧葆贏立即大直室內設計跑到駕駛艙眺望，王帥和張寶強直奔機艙給主機熱車，其別人也開端嚴重起來，時辰預備迎接停航的繁忙。
年夜年頭一2時，船舶高頻里傳來功課指令：“港17、港19，船調叫。”“船調，17收到，請講。”“17備車，‘信致遠1’靠303，距船埠15海里。”“17收到。”
“秦港17”輪迎來了新年第一趟功課義務，“信致遠1”輪將進港裝載4萬噸電煤。THE R3 寓所王帥當即周全啟動主會所設計、副機，張寶強斷開岸電，海員左超、劉釗解纜，寧葆贏把持拖輪分開船埠，直奔目的海域。船舷劃出水花，與燈光彼此映托，搖曳出一海銀光。
“‘17輪’，過年好！”“‘信致遠1’，新年快活！”兩輪經由過程船舶高頻互致問候。
“秦港17”輪駕駛室內，寧葆贏高興地搓搓手：“讓貨輪疾速進出港，就看我們的了！”這名年夜連海事年夜學結業的年夜先生好學苦練，從練習海員到練習駕駛員、拖輪三副、拖輪二副，只用了6年時光。拖輪疾速達到了指定海域，系緊纜繩，拖帶貨輪，抵達港池，找準角度，輕貼、慢頂、徐拖，連續串舉措既規范又諳練。
近處的口岸、遠處的城市照舊燈火透明，船舶高頻里聲響不竭響起，“秦港17”輪在海面上往來穿越。不知不覺天氣漸亮，“秦港17”輪曾經順遂拖帶4艘貨輪進出港。迎著初升的向陽，向著極新的一年，他們的繁忙仍在持續……（特約記者 朱潤勝 通信員 孫菲 莫凡）
02
“新年里的苦守，就是為內陸‘加油’”
浩瀚的海天之間，聳立著一艘超出跨越海面20多米的“海島”——位于渤海的成功油田埕島中間一號平臺，在它四周，18座無人值守民生社區室內設計的采油平臺鱗次櫛比。這里是成功油田陸地采油廠海一采油治理區，共126口油井、58口水井，天天，埕島中間一號平臺集中接受處禪風室內設計置這些油井采出的液體1.7萬立方米，日均保送原油1950噸。
2月9日，年夜年三十，記者追隨海一采油治理區巡檢步隊在海上飛行約50分鐘后，于9時登上埕島中間一號平臺。
帶隊巡檢的是海一采油治理區黨總支書記王志強，他告知記者：“海上生孩子周遭的狀況極端特別，平安環保請求高、難度年夜，不克不及有任何閃掉。”此次巡檢，他要和同事們檢討采油平臺裝備舉措措施能否正常生孩子、能否有跑冒滴漏等題目。
在平臺生孩子批示中間，電子屏上顯示著“平安生孩子10514天”。埕島中間一號平臺主管燕金剛先容，該平臺是成功油田第一座海上綜合性中間平臺，1995年4月投產，累計生孩子原油2063萬噸以上，同客變設計期成功油田海上油田生孩子原油7000萬噸以上。“這里相當于海洋上的油氣集輸結合站，油氣水分別后，原油和自然氣經由過程海底管道保送到海洋結合站，水顛末處置后再回注到地下。”
登上平臺二層，進遊艇設計進中控室，劉新宇正在聚精會神地監控著每口井的數據，當參數異常時，需求他緊迫關失落閥門和裝備，包管現場不產生平安變亂。1999年誕生的劉新宇是第一年在平臺上任務，他地點的監控體系是海上生孩子的“神經中樞”，跟著平臺向著高東西的品質成長邁步，智能化、主動化程度不竭晉陞，監控項點增添到969個。
作為新人，劉新宇覺得肩上的擔子嚴重，白日，他和老同道一路做好轄區油水井、裝備舉措措施的監控運轉，不放過每一個異常數據，早晨，他時常加班對比項點一條條梳理。
本年春節，共有38名石油工人在平臺上苦守。燕金剛先容，日常平凡工人履行兩班倒，15天倒班一次，輪番過年，《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引loft風室內設計以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著身心診所設計黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製樂齡住宅設計手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋日式住宅設計酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡侘寂風，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準綠設計師，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘醫美診所設計的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一無毒建材秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「空間心理學情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走中醫診所設計下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。往年過年歇息的工人本年要在崗。此中，54歲的電氣工程師譚新軍是年紀最年夜的，這是他在平臺上過的第7個年。
譚新豪宅設計軍于2000年離開平臺任務，他見證了海上采油的不竭提高：進級改良的電力主動化體系，對海上電網的運轉狀況一目了然，由于四周井組平臺無人值守，在電力體系呈現電纜毛病時，電力主動化體系可遠控電網合環操縱，實時堵截隱患點，防止年夜面積跳閘停電激發平安生孩子變亂。在景象惡劣時，可遠控送電和遠控開井，防止了惡劣氣象職員登平臺存在的風險。
生涯前提也不竭改良。現在，平臺設有“職工之家”，有豐盛的健身器材、推拿椅、冊本等，一日三餐，晚餐有三葷三素，工人歇息時，可以看電視，與家人、伴侶錄像聊天，“收集基站已籠罩到海上，5G電子訊號很快”。
進夜，海優勢平浪靜，燈火閃爍的埕島中間一號平臺如同一顆明珠，與遠處星星點點的采油平臺遠相照映。大年夜飯是重頭戲，后廚預備了24道菜，犒勞這些過年時代仍奮戰在一線的石油工人。大師以茶代酒，輪番起身奉上祝願，餐廳內歡聲笑語不竭。
此時，新年春聯曾經貼好，上聯“牢牢記住殷切囑托彰顯海油擔負”，下聯“錨定目的義務奮楫實干搶先”，橫批“再創佳績”。王志強逐字朗誦后，說道：“海一采油治理區在2023年超產1.13萬噸的基本上，本年還要持續超產，往國度動力飯碗里多裝‘成功油’。”
午夜時分，中控室里，劉新宇和同事們正在值班。這也是他第一次不在怙恃身邊過年，而他卻覺得這個年過得很有興趣義：“新年里的苦守，就是為內陸‘加油’。”
2月10日，方才進進龍年，埕島中間一號平臺的生孩子日報表顯示，大年節當生成產原油1960噸，超打算25噸。（記者 周懌 田國壘 通信員 龐世乾）
03
日均清算渣滓超13噸、5步一個渣滓桶……爆火的地壇廟會背后他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。有如許一群人
“爆肚、臘腸、羊肉串、炸灌腸嘞……”2月16日是農歷正月初七，也是第三十六屆地壇春節文明廟會的最后一天，園內年味兒仍然濃重，人流如織。正值午時，廟會上的京味兒特點小吃亭四周擠滿了正在品嘗美食的游客。
看到小吃亭旁的渣滓桶紛歧會兒就要裝滿了，值守在旁的保潔徒弟吳浩趕忙上前打包渣滓，調換新的渣滓袋。“還不到午時12點就曾經換了5個年夜號渣滓袋了。”吳浩告知記者，游客最多時，一個渣滓桶一天就能換下十七八個渣滓袋，“很多多少都是年夜肉串的竹簽，或許盛著湯湯水水的一次性小碗，最快不到十五分鐘就得換新的。”地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。
2月16日，北京地壇廟會收官，全體客流量到達近百萬人次。
本年春節，北京地壇廟會遠離四年回回，人氣爆棚，年夜年頭二揭幕首日（2月11日）就迎來超13萬人次的客流量。為了給游客供給一個干凈整潔的游園周遭的狀況，讓大師在園內舒心愉悅地品年味、賞風俗，地壇公園共有105名保潔職員擔任打掃，日均清算渣滓超13噸，天天六點半到崗，比及早晨七八點把一切渣滓清運卸車運走后才幹歇息。
各具特點的風味小吃是本屆廟會的特點之一。在很多特地來趕廟會的游客看來，小吃攤上熱火朝天的炊火氣就是兒時“年”的滋味。小吃分量小，一個小碗、一根竹簽就能盛著邊走邊吃。但大批的餐飲放棄物也給廟會保潔任務帶來了宏大的挑釁。
“端賴的是干久了總結出來的經歷。”作為本屆地壇廟會的保潔任務擔任人，本年40歲的劉洋曾經介入過六屆廟會的保潔任務。他告知記者，保潔環衛任務布置從廟設計家豪宅會揭幕前一個多月就開端謀劃，哪里要多放一些姑且渣滓桶，哪里需求多派人手勤換渣滓袋都有提早預案，“渣滓桶不克不及比及滿了才清算，尤其是一些年夜肉簽子，假如伸出桶外，不難傷到人”。
據清楚，本年地壇公園在美食區域共放置了370個渣滓桶。周邊綠地上也用鐵架搭建起了100個姑且渣滓桶，此外還增添了103個姑且衛生間。
園內設置了很多姑且渣滓桶，領導游客對的送達渣健康住宅滓。
天天上午九點，地壇廟會的重頭戲——仿清祭地扮演城市在園內的方澤壇演出。園區的主干道銀杏路會在短時光集聚大批人流。“人最多的時辰，最基礎站不住腳，得被人流推著往前走。”劉洋和記者回想道。
當扮演停止后，很多游客會就邇來到方澤壇四周的小吃亭吃飯。短短一百米的間隔，年夜約走個四五步就能碰著一個渣滓桶。在游客常常湊集用餐的樹林里，一些樹干也被保潔職員貼心腸綁上了渣滓袋。在渣滓比擬集中的綠地也設置了姑且“渣滓收受接管站”，保潔職員就在四周值守。一個個收好的渣滓袋會先集中到各個“渣滓收受接管站”，比及廟會停止后再同一處置。
劉洋告知記者，每個渣滓桶里實在也“隱藏玄機”：新的渣滓袋都放在桶底，舊的渣滓袋裝滿拿出后，保潔職員可以直接從桶里拿出新的渣滓袋套上，做到“無縫連接”。
“此刻游客本質高了，只需渣滓桶多了，游客隨時能看到，就會隨手扔出來。我們掃除起來也會更有用率。”劉洋天天都要在地壇公園內走上至多2萬步，盤點收受接管站里的渣滓量，并依據當日人流量，聯絡接觸轉運渣滓車，“差未幾天天都是六七車，均勻上去天天是十三四噸的渣滓，還要天天清抽糞便10噸擺佈。”
6天的地壇廟會行將停止時，劉洋也沒找到機遇往看一次仿清祭地扮演。“大師都很辛勞，良多保潔職員來自外埠，過年都沒能和家人團圓。大年節的時辰，我們專門做了一年夜鍋豬肉燉粉條，大師一路聚了聚，算是過年了。”
來自遼寧的余龍是第一次介入廟會保潔辦事，看到廟會里備受孩子們愛好的游藝區以及非遺手工攤位，老是會想起遠在老家的孩子。“固然天天都在園里忙，但歷來沒有細心逛過。無機會也想帶孩子過去玩玩，長長見識、見見世面。”
忙了一全部春節假期，保潔員吳浩也有本身新的預計：“等廟會一停止，就回河南老家，陪家人一路過元宵節。新年愿看就是，能再找到一份適合的任務，掙到錢，養家！”（記者 曲欣悅）
04
“冷”管家的“熱”春運
“候車年夜廳、售票廳、站臺等場合的年夜門、吊頂、墻磚、地磚和地熱等裝備，都是我巡檢維護修繕的范圍。樓頂屋面、風雨棚、鋼網架等也都是我要保證平安的處所。”
凌晨6點，室外的溫林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。度只要零下7攝氏度，唐永春帶好帽子，縮了縮脖子，開端了一天的巡檢。
2024年春運是川青鐵路青白江東至鎮江關東段迎來守舊以來的首個春運，川青鐵路的守舊為茂縣、松潘和綿竹等地蒼生供給了春節出行的“新形式”。外埠游客僅需1到2小時擺佈便可從成都中轉阿壩州，身臨其境體驗本地躲族、羌族、回族風俗風情，觀賞川西美景，不少成都會平易近也選擇了1小時開車所需時間前去茂縣購置牦牛肉等高原土特產。
位于四川阿壩茂縣光亮鄉的茂縣站，日均發送搭客1400人。由于地處高原地域，日夜氣溫溫差年夜，夏季氣溫嚴寒。
中國鐵路成都局團體公司成親子空間設計都房建公寓段的唐永春就是守護這座羌族作風的“碉樓”式平易近族作風站房的管家。
為確保站房舉措措施裝備運轉正常，天天，唐永春城市依照檢討途徑所有的巡查一遍。
趕在首趟列車達到茂縣站前，唐永春會順次對站臺帽檐石、站臺邊沿停止細致地檢討，確保列車運轉平安。
巡檢兩個站臺他要下蹲、哈腰60余次，每走5米就會下蹲用手觸牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」摸檢查站臺邊沿能否結冰，哈腰用手里的小榔頭敲打結冰處所，避免因結冰形成站臺侵限，影響張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。列車平安。
8點27分，首趟搭客列車運轉到茂縣車站時，唐永春曾經完成了站臺部門功課。
“茂縣站建筑面積近3000平方米，候車室內展設了1183平方米的地熱裝配，鋼網架總份量為54噸，桿件1864根、螺栓球493個，近2000個焊接點……這些都是我的巡檢內在的事務。”
冷冷清清的人群里，有趕著出門的，有忙著回家的，很少有人會留意到擦肩而過的，身商業空間室內設計穿橙色工裝的唐永春。
“站臺巡檢停止，雙手感到都不像本身的了，這個時辰我凡是會回到候車室接杯開水熱熱手。”
“我擔任保護的這個車站是川青鐵路今朝獨一應用了高溫地板輻射采熱體系的車站，你只需進進候車室，就可以一秒進春。”
老屋翻新說到候車室的暖和，率直的唐永春開朗地笑了起來。
稍作休整，身材熱和起來的唐永春開端停止采熱裝備日常巡視。
他翻開采熱體系管道門，哈腰看了看白色的管道，伸手摸了摸管道的溫度。“23攝氏度、24攝氏度、25攝氏度……”唐永春一邊察看著年夜廳內溫控顯示屏上的溫度變更，一邊記載著溫度數字。隨后，他打開管道門，在年夜廳內四處走動，每走一段還會下蹲把手背放在空中，感觸感染地熱溫度能否正常，直到把年夜廳周圍檢討完。
候車廳的座椅上，搭客們摘下帽子、手套，人山人海高興地聊著。 “我明天只買了‘新高原三寶’的蘋果和牦牛肉，下次再來買點花椒。”“春節快到了，我們弄點年貨先備起。”
下戰書，暖和的陽光投射在茂縣站房頂新古典設計，唐永春也總會選擇在這個時辰停止樓面檢討。
泠冽的涼風迎面刮過臉龐，一個橙色工裝背心的身影從年夜白色的“茂縣站”三個年夜字旁穿過，成為站名牌上的一點亮色。
“我們阿壩州的山太高了，一條鐵路修睦不不難，很多多少同鄉還沒坐過動車呢。路修睦了，站守好了，大師出行也就加倍舒心。”
固然耳邊的涼風咆哮而過，而唐永春卻說這是屬于本身的時辰。
站在高16米的站房房頂上，看著廣場下去交往往的搭客，他總會想，風再年夜，雪再冷，在我守護的“碉樓”里，要讓搭客不再嚴寒。（記者 李娜 通信員 朱琳琳）
05
洪水后的第一個春節，村里來了“外家人”
“明天是大年，我們來了解一下狀況大師。”
2月2日，農歷尾月二十三，南方大年。9時30分，黑龍江哈爾濱尚志市老街基鄉龍王廟村黨群辦事中間內，張燈結彩，一片熱烈。
尚志市總工會重要擔任同道帶隊離開這里，和本地村平易近、返鄉的外出務工職員一同舉辦了“工會陪您過大年”運動，迎接行將到來的新春佳節。
2023年8月，受臺風“杜蘇芮”影響，本地產生有景象記載以來最強降雨，招致龍王廟村多棟平易近房受災。顛末高低齊心、八方追蹤關心的災后重建，5個多月后的龍王廟村重現活力，恢復了正常生孩子生涯次序。
“大師這一年辛勞了，此次我們來清楚一下大師有什么需求，了解一下狀況工會可以或許為大師做點兒什么。”尚志市總工會重要擔任同道幾句冗長的收場白之后，座談會便進進了正題。
此次座談會，尚志市總還約請了兩位本地的休息模范、兩家企業的相干擔任人和一位lawyer 一路餐與加入。
“我們楊樹村成長蔬菜財產是被艱難的地輿周遭的狀況逼出來的，可是實行證實，這條路走對了。”哈爾濱市休息模范王福成是尚志市元寶鎮楊樹村村黨支部書記、主任，近年來，他率領村平易近應用房前屋后的空位栽種蔬菜供給給電商平臺，給本地村平易近帶來了不錯的收益。后期經由過程成長蔬菜加工場的鏈條式財產，帶動該村六成外出打工職員回村失業。
在座談會上，王福成把鄉村成長電商蔬菜財產的技巧、治理、發賣等細節和大師逐一停止了分送朋友。一同前來的尚志市休息模范、尚志鎮東安村黨支部書記費影亮，聯合他們村的水稻蒔植經歷和大師停止了交通。
“你們說的這個蔬菜蒔植需求罩上年夜棚嗎？”
“蔬菜發賣的平臺，所需支出結算能否實時？”
“我們村本年也要上稻米加工場，種什么種類未來遠景會更好？”
……
與會職員和兩位勞模停止了有針對性的交通，還有村平易近與他們互留了聯絡接觸方法，盼望會后進一個步驟溝通。
“大師守好地、守住家，此刻鄉村可成長的資本很是多。”費影亮吩咐大師。
餐與加入座談會的嘉賓中，不只有農業方面的勞模，還有企業的僱用專員。
郭靜是蒙牛乳業（尚志）無限義務公司生孩子運營支撐高等專員、僱用專員，她是帶著一疊厚厚的僱用啟事來餐與加入座談會的。看著座談會上幾張年青的面貌，退休宅設計郭靜重點先容了他們企業對于高學歷人才的待遇。
2023年，哈爾濱市出臺了《激勵來哈失業創業落戶若干政策》。“假如你是本科生，每個月依照政策可以拿到1500元生涯補助，持續3年。”除了支出待遇，郭靜還向年青人先容了企業人才培育、晉升通道的情形。“我們公司有‘七險一金’，同時還有針對您家里‘一老一小’的照料政策，接待大師回抵家門口來下班。”
受邀而來的黑龍江鵬龍lawyer firm 主任張春鵬lawyer ，針對在外務工時休息合同簽署、休息權益維護等題目給大師做了講授，還對與會職員提出的題目賜與了就地解答。
“本年這個運動特殊好，不只給我們送來了關懷、關愛，還讓我清楚到了故鄉的新變更。”25歲的劉偉在上海任務，此次是他時隔一年多回抵家「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」鄉。
47歲的李臣也是龍王廟村的村平易近，他對勞模講授的水稻蒔植技巧很是感愛好。“我們留了聯絡接觸方法，后續還要多多交通。”措辭時，李臣方才領到了尚志市總發放的年夜禮包。
“帽子、手套、熱水壺……”尚志市總工會重要擔任同道告知記者，他們還特地給大師預備了一本平易近法典，盼望大師學法、懂法，在外務工時保護好本身權益。
座談會停止后，尚志市總任務職員進戶訪問。
在廣州任務方才回村的張嘉輝，正在和家人整理房子預備過年。家里廚房墻壁上，還留有往年洪水襲來時留下的陳跡。看到工會的同道來了，一家人熱忱召喚大師坐到暖洋洋的火炕上聊天……
村莊里，家家戶戶掛起了紅燈籠，貼起了福字。
遼闊的地步上，籠罩著厚厚的白雪。白雪下的黑地盤里，新一年的盼望正在孕育之中。（工人日報-中工網記者 張世光 練習生 楊宇豪）
06
為了C919的春運“首秀”
春節前夜，上海浦東國際機場，不時有客機載著綠裝修設計搭客踏上返鄉旅途。跑道的止境，一架國產年夜飛機C919正靜靜地等候乘客們的到來。
本年春運開啟以來，中國西方航空公司的4架C919所有的投放至京滬、滬蓉航路中，這也是國產年夜飛機首度辦事春運。截至今朝，已履行航班跨越120班，辦事搭客跨越1.5萬人次。
“首秀”要做到平安順遂，離不開全部機組和機務職員的共同努力。
盡管是15時30分騰飛，該航班客機機長李曉亮仍是早早達到預備區域。測酒精、量血壓、測脈搏之后，他和別的兩名飛翔員投進到航前預備之中。“飛翔時光1小時45分，全部過程2小時05分。”不只每個環節心中有數，各類預案也是細致周到、有備無患，備降機場、波動、晴空波動，都有應對預案。當天冷風中攙雜著雨絲，李曉亮還特地提示：“跑道濕滑、風年夜，等會兒騰飛時要非分特別留意。”
另一間預備室里，乘務長方璇和乘務員們做著特別預備。由於有新人參加，艙門若何封閉、特別情形若何處置、如何向搭客先容國產年夜飛機等外容，她都帶著大師複習了一遍。
“大師對國產年夜飛機的酷愛，是我們將每項任務做到最好的動力。”作為首批擁有C919運轉天資的東航客艙辦事部乘務長，方璇對乘客們的熱忱印象尤深，“我們拿到過很多飛友本身design的卡片和手辦，還有特殊專門研究的乘客，想要拍攝刻有飛機號的鋼牌……”
協同預備后，機組職員登車前去飛機。國產年夜飛機維護修繕二車間副主任張海榮和同事們已完成了飛機的放行檢測，正在等候機組職員的到來。
“炎天我們普通提早一個半小時到兩個小時對飛機停止檢測，冬天我們將時光提早到了3個小時，為的就是早檢討早發明。”張海榮嘮家常般講述著本身的任務。為了避免靜電對飛機發生影響，他和同事們都穿戴全棉的衣褲，在高溫且陰雨綿延的氣象里曾經苦守了兩個多小時。
“我們機隊的稱號是‘圓夢機隊’，可以或許飛國產年夜飛機一向是我們的幻想。”步進駕駛艙之前，李曉亮衝動地說道。他還特殊提到，大年節當天他也將執飛C919上海往復北京的航班，估計21時10分落地上海虹橋國際機場，這也應當是C919春節前的最后一個航班。
搭客們從擺渡車上去她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。后，并沒有焦急登機，紛紜與年夜飛機合影紀念。唐密斯和兒子從任務職員手中接過了“國產年夜飛機帶您回家”的牌子，在飛機前牙醫診所設計不斷合影，“姑蘇坐高鐵往北京也很便利，孩子想來感觸感染國產年夜飛機的魅力，所以我們特意趕到上海”。
“明天經濟艙有紅豆味的年夜白兔牛奶，糯米的年夜福團，都是具有上海特點的一些點心和飲品，還預備了西式的冷餐。乘客們還無機會取得一私人招待所設計份印有C919機型的專屬心意卡，我們盼望搭客們能在國產年夜飛機上渡過一個溫馨難忘的回家旅途。”方璇說，鄰近春節，由C919機型執飛的航班上餐食會有特殊預備，“在2月5日到3月5日的春運時代，除了年夜白兔牛奶，我們餐食上還選配了番茄牛肉五彩面，合適春運特點的同時也討一個好口彩。”
“接待您搭乘搭座國產年夜飛機C919出行。本年是國產年夜飛機C919首度辦事春運，我們搭乘搭座C919從上海飛往北京，配合開啟一段從黃河路到南鑼鼓巷，石庫門胡衕到老北京胡同的新春旅行過程……”隨同著特殊的接待詞，MU5137航班一切預備停當，國產年夜飛機滿載著搭客騰飛。（養生住宅工人日報-中工網記者 裴龍翔）
（全國總工會微信大眾號綜合工人日報、工人日報客戶端）
