“黨的關心比雅江水長，平易近族連合比珠峰石堅。”珠穆朗瑪峰腳下的西躲日喀則市定日縣一帶，這句話廣為傳播。
1月7日，西躲定日縣產生6.8級地動，形成嚴重職員傷亡，這片年夜地剎時滿目瘡痍。
定日地動產生后，習近平總書記第一時光作出主要唆使，請求“全力展開職員搜救，全力救治受傷職員，最年夜限制削減職員傷亡，避免產生次生災難，妥當安頓受災群眾，做好善后等任務”。此后，習近平總書記又屢次就做好定日縣災后重建任務作出主要唆使。
人世熱流涌。西躲自治區貫徹落練習近平總書記主要唆使精力，世界屋脊上一場“與時光競走”的重建戰爭打響。截至10月底，定日災區需重建和維護修繕加固的平易近房已建成，扶植者的艱苦支出換來災區群眾高興顏。
分秒必爭 重建按下“加快鍵”
冬日，在定日縣盆吉鄉恰巴村卓堆天然村的村道兩側，一棟棟躲式新房整潔擺列，屋頂上紅旗頂風獵獵。
走進村平易近益西桑姆的新家，只見74歲的白叟背靠極新的躲式沙發，陽光透過雙層斷橋鋁窗灑在她的臉上，暖和祥和。她告知記者：“沒想到這么快就搬進新屋子住了，冬天凍不著啦！”
定日地動產生后，習近平總書記作出主要唆使，“抓緊搶修損毀基本舉措措施，設定好群眾基礎生涯”。
綠裝修設計
5300米是恰巴村卓堆天然村的海拔高度，也是定日地動災后重建的最高點位。現在，受災群眾如期搬進新房，背后是浩繁扶植者和黨員干部的艱難支出。
74歲的白叟益西桑姆坐在自家新房中。她家位于海拔5300米的西躲定日縣她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。盆吉鄉恰巴村，這里也是災后重建中海拔最高的工區（11月13日攝）。新華社記者 姜帆 攝
“外省市來的施工工人難以順應這里高海拔周遭的狀況，為包管工程進度，光工人就換了四批。”恰巴村重建點項目施工擔任人王旭東回想說。
在高原，不只人會呈現高原反映，機械也幾次“罷工”。王旭東說，跟著氣象轉冷，日夜溫差拉年夜，砂漿上墻不難打滑。“我們召集技巧工出謀獻策，往混凝土里加早強劑、砂漿摻防凍劑，屋內生爐焚燒，裝備取熱器和棉被保溫，包管機械正常運轉。”
分秒必爭，只為老蒼生暖和過冬！
作為恰巴村地點鄉鎮的包聯干部，在工期最吃緊的時辰，定日縣副縣長郭寧寧持續一個月吃住在恰巴村村委會。她說：“新房如期交付，看到老蒼生搬新家時顯露的笑臉，曩昔再苦再累，此刻都感到值了！”
記者從日喀則市災后恢復重建後方批示部辦公室清楚到，定日地動災后重建觸及7個縣、47個鄉鎮、486個村，需重建平易近房2.2萬余戶，維護修繕加固平易近房1.05萬余戶。災后重建面對嚴重考驗：重建點均勻海拔4000米以上，高冷缺氧，地質前提復雜，有用施工期短是個性。
迎接宏大艱苦和挑釁，需求有宏大的氣魄、舉動力。
震后第3天，西躲啟動災后恢復重建總體計劃編制，展開平易近房戶型design、測繪地勘、清算廢墟等各項後期任務；3月初啟動扶植，6月初周全開工，10月底重建和維護修繕加固的平易近房建成并交付給受災群眾，發明了高冷高海拔地域平易近生工程施工的“高原速率”。
“我們當真貫徹落練習近平總書記主要唆使精力，把做好災后恢復重建任務作為主要「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。政治義務和嚴重平易近生工程抓緊抓實，完成了昔時重建、昔時進住的任務目的。”日喀則市委常委、副市長索那塔杰說。
以報酬本 打造“熱居”“安居”
寒冬時節，冷意漸濃。推開定日縣長所鄉森嘎村村平易近拉巴的新房家門，熱意劈面而來。“雙層玻璃窗密封嚴實，裡面刮著風，屋里也不冷。”
隨后，拉巴帶著記者觀賞了客堂、廚房等處所，“從搬出去到此刻，越住越愛好。這新房周遭的狀況溫馨，住著心里也結壯。”拉巴說。
1月9日，中共中心政治局常務委員會召閉會議，研討安排西躲定日抗震救災任務。習近平總書記掌管會議并頒發主要講話。會議誇大，要進一個步驟進步重點地域衡宇、基本舉措措施抗震才能和地動災難應對才能，做好各項應急預備。
在村落選址、衡宇design上充足尊敬群眾意愿，與群眾共商共議；由國身心診所設計際專門研究design團隊為群眾design了6種分歧衡宇戶型；重建衡宇配套水、電、收集等基本舉措措施……災后重建任務啟動以來，本地把住房重建與夏季保熱、抗震平安相聯合，為群眾打造溫馨的“熱居”“安居”。
走進森嘎村村平易近達瓦次仁的新家，客堂、臥室、廚房、蘊藏室、衛生間一應俱全。他說：“與老房比擬，新房東西的品質好，室內還有衛生間，白叟孩子洗澡、上茅廁更便利了。”
這是新建成的西躲定日縣森嘎村（無人機照片，8月14日攝）。8月15日，西躲日喀則市定日縣森嘎村舉辦“定日6.8級地動災后恢復重建平易近房首批進住典禮”。隨同著哈達與祝願，包含定日、拉孜、薩迦等縣首批2578戶12139名受災群眾正式搬進平安溫馨的新房。新華社記者 姜帆 攝
定日縣曲洛鄉班久崗村村平易近旦增曾介入新房驗出工作。現場驗收時，他隨著專家組逐間排查，針對檢討發明的門窗開關不機動、插座欠亨電、開關未調試等題目，現場告訴施工單元、監理單元實時整改，7日后再次復核落實。
現在站在本身新家的客堂，旦增伸手摸了摸暖和的墻面，再了解一下狀況自家敞亮的衡宇，不由得感歎：“即便裡面退休宅設計刮風、下雪，屋內也熱和多了。”
除了住房煥新她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。，公共辦事舉措措施的改良也在穩步推動。不竭完美的衛生所、文明運動中間、活動場等舉措措施，讓群眾在家門口就能享用便捷生涯。
定日縣尼轄鄉轄龍村村平易近拉巴說：“重建后的村落各類配套也豐盛了，此刻買工具基礎不消出村，生涯很便捷。”
“東西的品質是災后重建任務的性命線，是落實總書記請求的焦點抓手。確保災客變設計后重建每一項工程都經得起查驗，實在守護好群眾的親身好處。”定日縣委常委、副縣長巴桑羅布說。
跨越向新 “恢復”之上有“超出”
走進定日縣長所鄉古榮村，村平易近次仁扎西正在為鄰人檢討陽光棚的應用狀態。在災后重建中，他學會了陽光棚搭建技巧。
“隨著徒弟邊相助邊進修。此刻村里誰家棚子角度沒找好，誰家棚子不敷硬朗，我一眼就能看出來。”次仁扎西說，本身現在憑著新學的本領，成了村里的技巧妙手。
8月20日，習近平總書記率中心代表團列席西躲自治區成立60周年慶賀運動，在聽取西躲自治區黨委和當局任務報告請示時指出，要持續做好定日縣災后重建任務。
次仁扎西的小我生長，恰是這片地盤向重生邁進的活潑縮影。從斷壁殘垣到宜居新房，從信息斷聯到收集通順……定日地動災后重建不只完成了“恢復”，更在居平易近生涯東西的品質、基本舉措設計家豪宅措施、財產成長等範疇完成了“超出”。
8月11日，定日縣曲他們的力量不牙醫診所設計再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。洛鄉措昂村彩繪工匠扎西、旦增貢加、拉巴在任務現場。他們都是本村受災群眾，經由過程介入新房扶植取得休息報答。 新華社發 陳小軍 攝
重建離不開群眾的自動介入、齊心共建。本地組織大師介入到廢墟清算、周遭的狀況整治、維護修繕加固、東西的品質監視、從屬舉措措施扶植等環節，增添了群眾支出。
身手的教授，在災后重建經過歷程中成為平易近族連合合作的活潑載體。在來自四川的施工徒弟史叢明領導下，昂仁縣的扎西頓珠從認不全東西到能自力完成下水水溝開挖。“頓珠進修很細心，時常追著我問技巧要點，哪怕是丈量坡度、校準水溝走向這些細節，也非要弄清楚才肯罷休。”史叢明說。
記者從日喀則市災后恢復重建後方批示部辦公室清楚到，半年多時光里，來自四川、甘肅、青海、云南等地的漢、躲、回、彝等多個平易近族的扶植者，與當地群眾、黨員干部一路共建，特殊是來自其他省市的技巧工人施展傳幫帶感化，帶動當地群眾進修專門研究技巧，培育了一批當地諳練工人。
群眾的增收，與新村財產策劃、基本舉措措施晉陞同頻共振。定日縣的高尺度人工飼草基地、拉孜縣的飼料加工項目《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而遊艇設計像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜天母室內設計冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！空間心理學快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，養生住宅這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來日式住宅設計溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜樂齡住宅設計泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延綠設計師展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將大直室內設計那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的私人招待所設計衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落親子空間設計款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光老屋翻新背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大禪風室內設計的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那醫美診所設計輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你商業空間室內設計的訓練工具，豪宅設計從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星會所設計星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床THE R3 寓所上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負loft風室內設計百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。健康住宅那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈無毒建材珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔新古典設計買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必侘寂風須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天中醫診所設計秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。……一批帶動才能強、失業容量年夜的特點財產已初見成效。
“依照總書記‘要持續做好定日縣災后重建任務’的請求，我們不只要重建家園，更要策劃久遠，把財產作為災區將來經濟成長的主要基本和支持，從多方面加年夜傾斜力度，不竭加強災區自我成長才能。”日喀則市委副書記、市長王方紅說。
重建之路還在延「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。長。
災后重建不只是一場與林天秤優雅地轉身，開始操作她吧檯上的咖啡機，那台機器的蒸氣孔正噴出彩虹色的霧氣。災難的較勁，更是一次對成長的重塑。在習近平總書記和黨中心的關心民生社區室內設計下，在全國國民的聲援下，這片地盤上的人們化感恩之心為奮進之力，在苦守中前行，在奮斗中重生，以更高昂的姿勢續寫雪域高原成長新篇章。
領銜記者：周立平易近
文字記者：白明山、李鍵
謀劃：張曉松
主編：姜瀟
兼顧：白純、劉梓桐
海報制圓規刺中藍光，光束瞬間爆發出一連串關於「愛與被愛」的哲學辯論氣泡。作：胡戈
新華社國際部出品
