「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」
青躲高原，世界屋脊，曾是“只要躲地雄鷹才幹飛過的處所”。
1954年12月25日，川躲、青躲兩條公路同時通車拉薩。70年來，兩條“天路”不只發明了世界路況史上“通途變通途”的扶植古跡，更推進西躲完成了社會軌制的汗青性跨越、經濟社會的疾速成長，見證了雪域高原“短短幾十年，跨越上千年”的人世古跡。
這是在西躲自治區拉薩市當雄縣拍攝的青躲公路（右）、京躲高速（中）和青躲鐵路并行的氣象（無人機照片，2024年12月8日攝）。新華社記者 姜帆 攝
2014年8月，習近平總書記就川躲、青躲公路通車60周年作出主要指示誇大，新情勢下，要持續弘揚“兩路”精力，養好兩路，保證通順，使川躲、青禪風室內設計躲公路一直成為平易近族連合之路、西躲文明提高之路、西躲各族同胞配合富饒之路。
牢牢記住總書記的殷殷囑托，西躲各族群眾正在黨的引導下，以中國式古代化為藍圖，以江山為畫卷，在雪域高原接力續寫“千年跨越”古跡的新篇章。
平易近族連合之路——讓各平易近族像石榴籽一樣牢牢抱新古典設計在一路
日光城，拉薩河畔，川躲青躲公路留念碑巍然聳立。
石碑刻記：“開國之初，為完成內陸同一年夜業，促進平易近族連合，扶植東北邊境，中心受命束縛西躲，修筑川躲、青躲公路。”
這是2024年11月16日拍攝的川躲公路上的“怒江72拐”。新華社記者 格桑朗杰 攝
舊西躲，沒有一條正軌的公路，運輸端賴人背畜馱。
曾餐與加入修筑川躲公路的十八軍老兵士高平回想，在戰爭束縛西躲時他曾徒步進躲，僅從四川甘孜州到拉薩張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。就走了37天。
讓世界屋脊不再遠遠。1950年開端，來自漢族、躲族、回族等多個平易近族的10萬多筑路軍平易近，攀冰臥雪，錘敲斧鑿，舍生忘逝世，歷經4年多建成總長4360公里的川躲、青躲公路。“兩路”的扶植史、成長史，就是各平易近族連合奮斗的汗青。
這是2024年12月4日拍攝的青海省格爾木市將軍樓公中醫診所設計園內的“筑路忠魂”雕塑。新華社記者 姜帆 攝
本年79歲的躲族人昂青，曾是西躲那曲農奴主家的放羊娃，1955年開端隨著漢族養路工人做零工，后來成為青躲公路首批養路工。
“20世紀五六十年月，我跟漢族同事一個桌上吃飯，一個房間睡覺，大師同吃同休息。”昂青回想道，“大師白日一路護路，早晨他們教我識字和說通俗話。”數十年來，他苦守躲北草原，守護著這條“天路”，直到1996年退休。
“這條路轉變了我的命運。”昂青說，“從世代為奴到現在安享暮年，這條路讓我感無毒建材觸感染到什么是平易近族連合，什么是漢躲一家親。”
2024年12月1日拍攝的青躲公路風景。新華社記者 姜帆 攝
作為經濟和人文往來的要道，川躲公路與川躲茶馬舊道的走向分歧。
1300多年前，唐朝文成公主遠嫁吐蕃，將茶葉從長安帶到西躲。從此，茶葉成為高原人家生涯必須品，也見證著西躲各平易林天秤眼神冰冷：「這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」近族來往交通的汗青。
近年來，跟著當局部分加年夜對“兩路”的提質改革，高架橋、地道等陸續建築，“兩路”通行越來越便捷。
作為川躲公路的出發點，四川雅安盛產茶葉。四川省雅安茶廠副總司理楊春梅說：“20世紀90年月初，car 運茶葉從雅安到拉薩至多得10天，現在只「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」需三四天。”
游客在色季拉山口的川躲公路邊欣賞南迦巴瓦峰風景（2023年9月5日攝）。新華社記者 丁增尼達 攝
“兩路”暢達，讓雪域高原各族群眾融合會聚。
在拉薩市昂巴康瓊年夜院，孫建學和愛人索朗巴珍相濡以沫35年，是遠近著名的“平易近族連合模范家庭”。
本年58歲的孫建學本籍甘肅，他對“兩路”有著別樣的感情。“年青的時辰，我是川躲公路波密養護段的工人，一干就是25年，熟悉了當地躲族姑娘索朗巴珍，是川躲公路成績了我的婚姻。”
“‘兩路’是多平易近族同胞配合建築的，也是多平易近族同胞配合養護的。配合的生涯、配合的奮斗，讓西躲各平易近族像石榴籽一樣加倍慎密地抱在了一路。”西躲年夜學傳授圖登克珠說。
文明提高之路——讓雪域高原疾速融進古代生涯
“兩路”通車，給西躲群眾生涯帶來全方位的變更。文明提高之光，經由過程“兩路”照亮高原。
2022年3月23日，話劇《八廓街北院》在西躲自治區躲戲演藝中間演出。該劇由西躲自治區話劇團創作表演，以拉薩八廓街為佈景，展示了一座多平易近族聚居院落的鄰里密意。新華社記者 姜帆 攝
路，讓西躲群眾的生涯更方便。
“小時辰，青躲公路是土路，終年坑坑洼洼、灰塵飛揚。”63歲的那曲市安多縣退休職工桑加說，此刻青躲公路改革進級后，開車走高速從安多縣城到拉薩，由兩天延長到6個多小時。
“以前，躲北牧平易近飲食構造單一，跟著路況越來越好，生果、蔬菜等食物也擺上了我們的餐桌。”那曲牧平易近扎西占堆感歎道。
現在，高原上的人們“買全國賣全國”，不再為物質缺乏憂愁，西躲特點產物也走出雪域高原。西躲快遞營業量由2012年的284萬件增至2023年的2192萬件，年均增加20%。
在西躲那曲市申扎縣馬躍鄉貝嘎四村偏僻鄉鎮果蔬配送試點項目直銷點，店東西熱加措在收拾供銷一起配合社配送來的新穎蔬菜（2024年1月5日攝）。新華社記者 姜帆 攝
路，便利高原群眾就醫肄業。
“以前路況未便，每個村都有因突發疾病救治不實時往世的，此刻很少聽到如許的喜劇了。”桑加說。
數據顯示，西躲人均預期壽命由20世紀50年月的35.5歲進步到2牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。021年的72.5歲。截至2023年，西躲孕產婦、嬰兒逝世亡率降至汗青最低。
“此刻路況越來越好，孩子們上學更方便、更平安。”那曲市教導局局長羅布仁青說。
截至2023年，西躲學前教導毛進園率、高級教導毛進學率分辨到達90.43%、57.62%。第七次全國生齒普查數據顯示，從2010年到2020年，西躲新增休息力人均受教導年限進步至13.1年。
中國醫學迷信院整形內科病院王克明博士（左后）和西躲自治區國民病院巴羅主任（右前）為患者查體（2024年8月27日攝）。新華社記者 張汝鋒 攝
路，擴展了高原群眾的生涯半徑。
西繞措姆，是西躲林芝市墨脫縣門巴族姑娘。年夜學結業后，她決議回墨脫創業，做起了生果電商。“火龍果年發賣上千斤，銷量一年比一年好。”西繞措姆說，“墨脫產噴鼻蕉、檸檬等生果，以前欠亨車賣不出往，此刻路況便利了，市場空間很是年夜。”
“‘兩路’讓人流、物流、信息流競相涌動，加快了西躲古代社會文明過程。”西躲自治區黨校經濟學教研部副主任曾健說。
配合富饒之路——讓西躲國民向著加倍美妙生涯奮進
地處西躲“東年夜門”的江達縣，是西躲第一面五星紅旗升起的處所，也曾是全國深度貧苦縣之一。
西躲林芝市工布江達縣娘蒲鄉中間小學先生在食堂用餐（2024年9月3日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
“村平易近因路而富，路況轉變了我們的命運。”本年61歲的江達縣崗托鎮矮拉村黨支部原書記澤夏說，“路修睦后，大師買了車輛干工程、跑運輸，農產物也能運出往，我們的腰包越來越鼓。”
受天然前提制約，西躲曾是我國獨一的省級集中連片特困地域。步進新時期，依附“兩路”的路況自動脈，以及由公路、航空、鐵路構筑起的綜合平面路況系統，西躲與全國一道邁進周全小康。2019年末，西躲62.8萬貧苦生齒所有的脫貧，74個貧苦縣（區）所有的摘帽。
2019年10月27日拍攝的川躲公路通麥路段上的迫龍溝特年夜橋（無人機照片）。迫龍溝特年夜橋位于西躲林芝市波密縣境內，是西躲自治區內最年夜的公路雙塔斜拉橋。新華社記者 孫非 攝
在離別盡對貧苦之后，現在“兩路”連通著越來越多的縣鄉公路，助力推進高原村落周全復興。
川躲公路沿線的林芝市波密縣，盛產的天麻、靈芝、躲豬等土特產，正源源不竭地運出年夜山。2023年，波密縣鄉村居平易近人均可安排支出達26935元，跨越全國均勻程度。
在西躲波密縣扎民生社區室內設計木鎮巴瓊村，村平易近嘎松羅布在停止羊肚菌母種培育實驗（2018年5月5日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
跟著路況舉措措施的改良，西躲越來越多的偏僻山健康住宅村駛進成長的慢車道，城鄉差異越來越小。城鄉居平易近支出比由2012年的3.22∶1下降至2022年的2.67∶1；2023年城鎮居平易近人均可安排支出51900元，同比增加6.5%；鄉村居平易近人均可安排支出19924元，同比增加9.4%。
西躲與其他省份的地域差距也越來越小。自2015年起，西躲全部居平易近人均可安排支《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發商業空間室內設計酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於天母室內設計與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺私人招待所設計著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難親子空間設計以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙退休宅設計級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被養生住宅這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離綠設計師開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔客變設計滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌loft風室內設計，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物老屋翻新的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王遊艇設計醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮樂齡住宅設計，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的設計家豪宅車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停空間心理學入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋豪宅設計轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種醫美診所設計宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、THE R3 寓所還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊牙醫診所設計車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、大直室內設計經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在會所設計一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，侘寂風而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座綠裝修設計運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。出增速持續9年居全國首位。
「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。
經國道318線前去西躲游玩的重慶游客張靜在芒康縣如美鎮拉烏村收拾帳張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。篷（2023年10月20日攝）。新華社記者 孫非 攝
“川躲、青躲公路被躲族國民稱作‘幸福的金橋’‘吉利的彩虹’。”西躲年夜學博士生導師強俄巴·次央說，現在各地更多“金橋”“彩虹”成為西躲加快扶植中國式古代化的主要支持。
截至2024年頭，西躲公路通車總里程已到達12.33萬公里，西躲地域生孩子總值從1954年的1.39億元躍升到2023年的2392.67億元。
來古冰川位于西躲自治區昌都會八宿縣然烏鎮境內，因其外不雅形狀奇特壯美，成為川躲公路游客的打卡勝地（2024年12月18日攝）。新華社記者 丁汀 攝
新時期新征程，西躲更多成長成績“因路而生”：
——途徑暢達加快游玩財產成長。2012年至2022年，西躲招待游玩人數從1058萬人次增添到3002萬人次，游玩支出從126億元增添到407億元。
——途徑暢達加快西躲對外開放。本年7月，西躲紅酒叩開境外市場的年夜門；身心診所設計11月，山南蘋果出口至尼泊爾，初次走向世界。2023年，西躲貨色商業進出口總值109億元，商業伙伴廣泛175個國度或地域。
——途徑暢達加快資金集聚。從2012年到2022年，固定資產投資增加2.33倍，招商引資累計到位資金4650億元。2023年西躲數字經濟增添值範圍創汗青新高，比上年增加19.3%。
70年前，“兩路”通車，帶來雪域高原的成長古跡。現在，依托“兩路”和由此構成的“兩路”精力，西躲闊步走上中國式古代化的平坦大路。
雪域高原，不竭書寫新的成長傳奇。
文字記者：儲國強、林建楊、翟永冠、白明山、劉洪明、魏冠宇、格桑邊覺、劉洲鵬、吳光于、王浡
錄像記者：洛登、洛卓嘉措、索朗德吉、普布次仁日式住宅設計、黃智琪
海報design：張楨
兼顧：徐曼、杜子璇、方思賢、肖磊濤
Leave a Reply